Demasiado tarde

Quizá un día salgas y nunca más vuelvas a casa,
quizá, un día, unas pruebas médicas te cambien la vida.
Puede que entonces aflore lo que realmente es importante
para tu ser, y ya sea demasiado tarde.

Demasiado tarde para escapar de una vorágine aplastante,
que derrota y anula las emociones más puras,
que pone un cristal entre tu cuerpo y la Luna llena,
que aísla tu mente del color y distorsiona las horas.

Y es demasiado tarde porque estás bloqueada,
y, un miedo, que ni si quiera sabes de donde procede,
te ata. Una vez más, abuela, llevas razón:
"El miedo es libre y cada uno tiene el suyo".
Miedo y culpabilidad,
responsabilidad y ganas de llorar.

El pulso acelerado, tu cuerpo enfermando
y tu mente marchitándose
entre convencionalismos y discursos vacíos.
Sigues dejándote matar en una guerra
que no te pertenece,
porque tú nunca fuiste de guerras.
No hay nada más podrido que una guerra.

Ni siquiera estaba yo

Un quiero y no puedo, o quizá,
un puedo y no quiero,
guiaban tus pasos disfrazados de serenidad
por un camino que ni te molestaste en conocer.
Andabas en línea recta sin prestar atención
a las curvas naturales del sendero,
pisoteabas las flores y embarrabas el verde.
Solo querías llegar al final
antes de que se te acabase el tiempo.

En apenas unas páginas quedó encerrado
aquel dolor desbocado que galopaba sin control
por un desierto de tierra,
en el que el único habitante eras tú.
Ni siquiera estaba yo.

No fuimos conscientes del agujero negro
en el que caí y al que tú te asomaste,
aún no sé para qué.

Meses de podrida oscuridad
que ahogaban y encogían,
que destruían mi cabeza y
trituraban mi corazón.

Todavía me resiento de los golpes
que tu sonrisa me daba y
de la culpa con la que me atabas.
Todavía me hago pequeña
si recuerdo aquel invierno.

Sin contrincantes

Me desordenas. Me revuelves. Descolocas.
Explotas dentro de mí cientos de canicas
que chocan, se rompen y fusionan.

Te observo con la mente en negro
y letras blancas.
Me apagas. Me cuestiono. Revivo.

Escapas de los bombardeos buscando
mi lucidez, que se tambalea.
Me vacías. Me lleno. Te siento.

Y, de repente, tú

Y, de repente, Granada.

Y, de repente, tú.

Tú abriendo y entornando puertas

desde un sofá con vistas al Albayzin.

Tú y esa sonrisa lisérgica mezclando realidades

que amurallas con metal y fuego.

Estereotipado hasta la extenuación,

y con algo de acierto en ello,

eres morador de tus cadenas

y de los sueños que una vez tuviste.

Y, de repente, te quedas con todas mis palabras

sumergiéndome en la paz que a ti te falta.

Solo ahí comprendo que tú nunca entregarías Granada.

Dices que te haces mayor, 

y yo solo veo tus ojos de vidrio marrón 

al imaginarte con 30 años más,

ojos que callan y hablan,

y te conectan con ese mundo

que tanto odias y tanto amas,

en el que la fruta cae de los árboles sin que nadie la recoja

y los rebaños caminan por Gran Vía detrás de una estela invisible.

Y, de repente, tú,

que escapas y te enfrentas,

te dañas y te rompes,

te coses y tatúas,

te dueles y cobijas.

Y, de repente, tú,

desnudo en la colonia de la rebeldía,

parte de esa naturaleza relegada a las postales,

perfumado de romero y hierbabuena,

con los pies bautizados en tierra.

Y, de repente, tú,

en el Paseo de los Tristes,

con la Alhambra como telón de un fondo iluminado 

para quien quiera apreciarlo.

Y, de repente, tú,

que ya nunca serás fugaz.

Él

Él es un artista de la seducción,
un enamorado de la vida,
que disfruta de cada atardecer como si fuera el primero,
y se entrega como si cada noche fuera la última.

Él, que da las gracias por cada día en La Tierra,
se conforma con lo más grande:
poder seguir haciéndolo.

Seguir corriendo, riendo y bailando
desde Mauritania a Barbados,
pasando por La Mancha,
y quedando por siempre atrapado en Gadir.

Él, a quien La Caleta recordará cada 26 de abril,
cantándole a las once de la mañana,
pensaba que nunca sería de nadie,
hasta que un tres de julio su corazón empezó a latir
al ritmo que aprendía a hacerlo el de Ella.

Aquel verano

El último día de aquel verano terminé de leer el libro de Marta.
El libro de las mil historias y sentimientos que viajó conmigo.
El verano de Cádiz.
El verano de la nada al todo y del todo a la nada,
de lo efímero de la vida,
de los cuerpos sin vida y de la vida a raudales.

El verano en el que descubrí que un atardecer puede hacerte sonreír,
y el eco de tus propios pasos, derrumbarte.
El verano de la libertad reflejada en las aguas de la cala del amor,
de espaldas descubiertas y corazones llenos.

El verano del presente y no más futuros
que empezó esbozando la negrura de su mirada
y que acabó tallado en los ojos de fondo tricolor
en los que se recuerda una noche de agosto,
resguardado bajo las sábanas de la cubierta de un barco pirata.

El verano que tuve que esperar al último día
para conocer un cielo radiante de malvas y añiles luciendo sus mejores galas.

.

Es raro,

pero hay gente 

que aprende a leerte

sin mucha letra.